Жизненная сила владения меньшим

Zhiznennaya sila vladeniya men'shim YA kak budto stoyala ryadom so mnoy i krichala: «Net, ya sokhranyayu eto!» - no my nikogda ne uslyshim yeye golos snova, za isklyucheniyem desyatisekundnogo soobshcheniya, ostavlennogo na avtootvetchike moyey teti. Moyey babushke bylo okolo tridtsati, kogda ya rodilsya, i v znachitel'noy stepeni menya vospitali. V pyat'desyat pyat' let ona byla slishkom moloda, chtoby umeret'. Rak legkikh. Ona kurila s dvenadtsati let. Yeye zvali Zhozefina, kotoruyu ona sokratila do Dzho, s ye, kak muzhchina. Dyadya Terri skazal, chto odnazhdy ona vzyala kusok sigarety, kotoryy byl slishkom mal, chtoby derzhat' yego, protknuv yego shveynoy igloy, chtoby izvlech' posledniye dragotsennyye vzdokhi nikotina. Ona ne spala vsyu noch', kogda ya probiralsya, chtoby poyti v klub. YA vernulsya s shiroko raskrytymi glazami i obnaruzhil, chto ona kachayetsya v kresle k starym fil'mam na 5 kanale, chay v odnoy ruke, svernutyy v drugoy. Ona byla nevrotichna. I kopilka. YA lyubil yeye do melochey, no yeye barakhlo svodilo menya s uma. Posadit' gorshochki, pusto. Moda, kotoruyu v posledniy raz videli v dinastii . Romanticheskaya fantastika 1970-kh godov neprochitannaya. Ukrasheniya. Grudy gazet. Retsepty, vyrezannyye iz zhurnalov, kotoryye ona nikogda ne sdelayet. Staryye otkrytki na den' rozhdeniya. Bingo karty. Igral'nyye karty. Tat, skazala moya mama, no ya ne mog videt', kak ona pikhayet yego v musornoye vedro dlya blagotvoritel'nosti ili, chto yeshche khuzhe, propuskayet za predely babushkinoy kvartiry. YA dumal, chto v to vremya ona byla rezkoy, no davayte prosto skazhem, chto ne bylo semeynogo serebra, za kotoroye mozhno bylo by borot'sya. YA vzyal bol'shuyu chast' etogo. YA byl v kolledzhe. Bog znayet, chto ya dumal, chto ya sobiralsya delat' so vsem etim, no pakhlo kak mama Dzho, i ya byl polon reshimosti sokhranit' eto. I tak nachalas' moya faza nakopleniya. Vskore posle togo, kak mama umerla, ya reshil, chto zhizn' slishkom korotka, i mne pora bylo vystupit' v roli trans, to, chto ya znal po moim samym rannim vospominaniyam, no do togo momenta kazalos' nevozmozhnym. YA pereshel v universitet v Braytone. Novyy dom, novyye druz'ya, novyy gorod. Novaya lichnost'. YA napolnil svoyu studencheskuyu krovat' takim kolichestvom veshchey, skol'ko smog. Eto zastavilo menya chuvstvovat' sebya v bezopasnosti. U menya slozhilis' dolgosrochnyye otnosheniya, i primerno pyat' let my dolzhny byli pereyezzhat' kazhdyye shest' mesyatsev. On tozhe byl kopilkoy. Kompakt-diski. Pomnite eto? Eto vsegda bylo fenomenal'no stressovym i trebovalo ogromnogo udaleniya furgonov i dopolnitel'nykh par ruk. Kazhdyy raz, kogda ya daval klyatvu, ya obeshchal, chto yeshche ne nachnu, no vsegda kazalos', chto vse bol'she i bol'she veshchey. YA tonul. Zatem, v proshlom godu, posle uzhasnogo razryva, ya otchayanno zhelal pochuvstvovat' sebya luchshe. Po vsemu Internetu Mariya Kondo propagandirovala dostoinstva men'shego. Poetomu vmesto togo, chtoby zatsiklivat'sya na smerti lyubvi, ya reshil sosredotochit'sya na tom, chtoby sdelat' svoy dom krasivym, vychtya nenuzhnoye. YA vsegda strastno chuvstvoval, chto bol'she - eto bol'she, a slishkom mnogo - nikogda ne dostatochno, no ya reshil, chto prostaya zhizn' stoit poprobovat'. Eto byl tot ili Prozak. YA fantaziroval o prostote. V kvartire moyey mechty bylo pusto, za isklyucheniyem kuchi knig, krovati, veshalki dlya odezhdy i lyubovnika. Vozmozhno, Frida Kalo dlya khoroshey mery. Na samom dele eto byl prikrovatnyy yashchik, napolnennyy noviznoy chaynykh polotenets, esse A-urovnya i vibratorom v forme krolika. Vy znayete odin.

YA chital blogi i uznal pravila. Odin vkhod, odin vykhod. «Dzhastin Keys» ne zhivet zdes'. Yesli eto stoit meneye desyati funtov, i vy mozhete zamenit' yego meneye chem za desyat' minut, bros'te yego. Yesli somnevayesh'sya, kin'. Yesli eto ne vyzyvayet radosti - eto odno iz deystviy Kondo - bros' yego. Yesli vy ne ispol'zovali yego boleye goda, bros'te yego. Vse dolzhno srabotat'. Vklyuchaya to plat'ye, na kotoroye vy vtayne nadeyetes', chto vy snova budete v nem. Vy ne budete. Preodoley eto. YA imeyu. Odnako nachat' bylo nelegko. V techeniye neskol'kikh nedel' ya razmyshlyal nad stendom hi-fi, kotoryy byl moyey totey yeshcho podrostkom v 90-kh godakh. Nekotoryye iz moikh samykh rannikh vospominaniy o tom, chto ona igrayet Merayyu Keri i chitayet mne rasskazy o Uitni KH'yuston iz Smash Hits . Stend kazalsya magicheskim portalom dlya osobogo vremeni, kotoroye nikogda nel'zya bylo zamenit'. No eto bylo prosto nevzrachnoye staroye der'mo. S tekh por ya izbavilsya ot primerno vos'midesyati protsentov svoyego imushchestva, ostaviv tol'ko to, chto ya znayu, krasivym ili deystvitel'no poleznym. Mne ne khvatilo terpeniya prodavat' chto-libo, poetomu nekotoryye poshli k druz'yam i sosedyam, i u Oxfam v Dalstone skoro ne budet zapasov. Eto izmenilo moyu zhizn'? Da. Absolyutno. U menya bol'she mesta. Bol'she vremeni. Uborshchik doma. YA ne teryayu veshchi. YA znayu gde vse. YA prismatrivayu za veshchami luchshe. YA meneye podcherknut. YA chuvstvuyu sebya pod kontrolem. Moya zhizn' proshche Vybor, pokupka, ochistka, organizatsiya, obsluzhivaniye, remont i, v konechnom itoge, otkaz ot vsego, trebuyut vremeni, usiliy i deneg. Zhizn' proshche s men'shimi zatratami. I menya bol'she ne okruzhayut grustnyye vospominaniya. Nekotoryye lyudi protsvetayut v besporyadke, ochevidno, no prinyatiye minimalizma - odna iz luchshikh veshchey, kotoryye ya kogda-libo delal. Eto ne prosto obladaniye men'shim. Rech' idet o vybore zhit' soznatel'no i razorvat' tsikl bessmyslennogo potrebleniya. Chtoby sdelat' pauzu i sprosit': kakuyu tsennost' veshchi, kotoryye ya okruzhil, deystvitel'no dobavlyayut v moyu zhizn'? YA ne prekratil delat' pokupki - smotri, budet kholodnyy den' v adu, prezhde chem ya polnost'yu otrekus' ot potrebitel'stva - no ya pokupayu men'she i luchsheye kachestvo, i tsenyu eto bol'she. Zachem vam tri komplekta postel'nogo bel'ya iz khlopka, kogda vy mozhete imet' odin, iz shelka, kotoryy vy obozhayete? Minimalizm ne spartanstvo. U menya vse yeshche yest' koye-chto ot moyey babushki: malen'kiy steklyannyy gorshok, kotoryy ona ispol'zovala, chtoby derzhat' zakolki dlya volos. On byl zastryal v korobke musora v techeniye mnogikh let, pyl'nyy i nelyubimyy. YA dal yemu vtoruyu zhizn' kak podsvechnik - ya dumayu o ney, kogda ispol'zuyu yeye, i ispol'zuyu yeye kazhdyy den'. https://vk.com/pulchritudomundi